Александр Суетнов
ФИЛИППЫЧ
Смертельное эхо “Архипелага ГУЛАГ”
ФИЛИППЫЧ (Алексей Филиппович Макеев) в 1960-1970 гг. преподавал географию во 2-й московской школе. Ходил с ребятами в походы. Его любили, несмотря на внешнюю суровость. О своем прошлом он не распространялся.
Вторая спецматематическая школа в те годы была элитарной. Там преподавали Б. Камянов и А. Якобсон, Б. Орешин, А. Музылев, И. Сивашинский и И. Барский, позже пришел В. Сендеров. Из этой школы было два пути в университет или эмиграцию. В университет на мехмат и физмат поступали целыми классами. Те, кого “зарубали”, подавали “на выезд”. В конце концов начальству это надоело, преподавателей разогнали, гуманитарные дисциплины сократили.
С рукописью своих лагерных воспоминаний (сидел он по 58-й статье), наивных и бесхитростных, Филиппыч познакомил лишь нескольких бывших учеников. “Эрика” брала четыре копии. Удалось сделать шесть. Потом неожиданно собрал все экземпляры и сжег. Кроме одного,
который случайно попал ко мне.Он сжег их после того, как на
Западе опубликовали “Архипелаг”. 12-ю главу “Архипелага” “Сорок дней Кенгира” и точку зрения Александра Солженицына на его собственную, роль в восстании он узнал раньше, ему доброжелательно пересказали содержание передач “Свободы”, в которых зачитывался “Архипелаг ГУЛАГ”.В Кенгире в 1953 году произошло самое крупное в истории
ГУЛАГа восстание заключенных. Одним из руководителей восстания был Филиппыч. Три небольших пассажа из 12-й главы были посвящены ему. Вот один из них:“Гремело радио: опомнитесь! переходите за зону в проломы! В этих местах не стреляем! перешедших — не будем судить за бунт!
По лагерному радио отозвалась Комиссия так: кто хочет спасаться валите хоть через главную вахту, не задерживаем никого.
Так и сделал... член самой Комиссии бывший майор Макеев (он не был майором. А. С), подойдя к главной вахте как бы по делам. (Как бы не потому, что его бы задержали или было чем выстрелить в спину, а почти невозможно быть предателем на глазах улюлюкающих товарищей!) Три недели он притворялся и только теперь мог дать выход своей жажде поражения и своей злости на восставших за то, что они хотят той свободы, которой он, Макеев, не хочет. Теперь, отрабатывая грехи перед хозяевами, он по радио призывал к сдаче и поносил всех, кто предлагал держаться дальше. Вот фразы из его собственного письменного изложения той радиоречи: “Кто-то решил, что свободы можно добиться с помощью сабель и пик... Хотят подставить под пули тех, кто не берет железок... Нам обещают пересмотр дел. Генералы терпеливо ведут с нами переговоры, а Случен ко в (военный руководитель восстания. А.С.) рассматривает это как слабость. Комиссия — ширма для бандитского разгула... Ведите переговоры, достойные политических заключенных, а не готовьтесь к бессмысленной обороне”. (А. Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ. Пунктуация авторская.)
После радиопередач Филиппыч сжег свои воспоминания. После прочтения “Архипелага” повесился.
Возможно, это не так тесно связано, как мне представляется. Но атмосфера в интеллигентских кругах конца шестидесятых-семидесятых была такова, что остракизм после обвинений Александра Солженицына был Филиппычу обеспечен.
Полностью ли Александр Исаевич отвечает за свои слова, повлекшие смерть человека? Ведь в Кенгире он не сидел и знает историю восстания лишь в чужом изложении. Достойны ли доверия его информаторы? Можно ли объявлять предателем человека, который, видя бесполезность сопротивления, предлагал пойти на переговоры? Солженицын восхищается смелостью и организованностью восставших, с рогатками и пиками выступивших против пулеметов. Опытный Макеев видел в этом лишь способ самоубийства и пытался спасти жизни людей, которыми руководил. Кстати, Филиппыч пытался вывести из зоны малолеток, которым обещали освобождение, за что А. И. Солженицын его весьма осуждает и приветствует воодушевление и энтузиазм несмышленышей, воспитанных в лагере и получивших потом еще на полную катушку. Бесполезность сопротивления Филиппыч, побывавший во многих тюрьмах и лагерях; видел ясно. Так и вышло. Не договорившись с восставшими, власти подтянули танки и просто передавили гусеницами и перестреляли более 600 человек. Остальные попади в тюрьмы и на Колыму, откуда не возвращаются. Руководителей расстреляли. Макеев оказался прав, но Солженицыну милее героическое сопротивление, даже если его результат — всеобщая гибель.
Дилемма “свобода или смерть” решается каждым индивидуально. Но в Кенгире даже такой дилеммы не было. Лозунги: “Да здравствует советская власть!”, “Да здравствует советская Конституция!”, “Долой убийц-бериевцев!”. Требования: наказать виновных в убийствах, не надевать больше номеров, не ставить на бараки решеток, не запирать бараков, восьмичасовой рабочий день, свободная переписка с родственниками, прислать для переговоров кого-нибудь из членов ЦК, пересмотр дел... Восставшие соглашались мирно сидеть .дальше, если будут удовлетворены их требования. Филиппыч (он уже помотался по лагерям) ожидал неизбежного войскового подавления. Стояла дилемма: смерть или по-прежнему несвобода. Так для чего же смерть?
Даже то, что Филиппыч покинул восставших, кстати, как один из руководителей бунта, совершенно не рассчитывая на снисхождение, можно оценивать двояко. В том числе и как принципиальную позицию, нежелание участвовать в деле, которое считаешь неправильным. И уходил-то он не на свободу, а в тюрьму! Но сам он пишет, что ушел из зоны не добровольно, а вынужденно, выводя заключен-ных. Поскольку его сугубо добровольного перехода никто (кроме надзирателей и. группы безгласных зеков) не видел, стоит ли безоговорочно верить тем, кто говорит о побеге?
Вот как пишет сам Макеев о своем уходе из зоны.
“...Однажды утром правительственное радио на всю мощь провозгласило: “Правительственная комиссия объявляет, что в зоне лагеря находится 409 человек, подлежащих освобождению по указу Верховного Совета СССР. Отдельные группы заключенных насильственно не дают возможности выйти этим людям (бывшим малолеткам. — А.С.) из лагеря. Правительственная комиссия предупреждает об уголовной ответственности за неисполнение указа Президиума ВС. Ответственность возлагается на Кузнецова и Леонтьева (т.е. Макеева.А.С.)
Эта новость застала меня в своем бараке. Известие о моей ответственности вызвало у меня импульс возмущения. Я вскочил и зашагал к выходу. У самой двери я объявил: “Кому полагается свобода по указу Верховного Совета, прошу после обеда собраться в клубе женского лагпункта”. С таким объявлением я обращался во всех бараках всех трех лагпунктов. Весь обход занял у меня около пяти часов. С охрипшим горлом я пришел в четыре часа в красный уголок жензоны. На мой призыв явилось всего 13 человек. Я предложил им следовать за мной к вахте жензоны. Недалеко от входа дорогу преградили трое вооруженных железяками украинцев. Один из них подошел ко мне и заявил: “К вахте подходить запрещено!”
Кто это вам сказал?
— Так приказано!
— Передайте тому, кто приказал, что я о таких начальниках ничего не знаю.
— Парень схватился за рукоять сабли. Я решительно направился к двери проходной и постучал. Парень быстро отошел и встал метрах а двух, у кювета.
— Вы эти железки оставьте для автоматчиков, здесь вам не Западная Украина. Трое вооруженных хмуро смотрели на меня. Я обратился к группе заключенных: “Проходите за зону!” Они робко стали подходить к двери, озираясь на бендеровский кордон. “Не бойтесь, проходите. А то они думают, что могут железками запугать и заставить гибнуть”.
К двери подошел полковник, начальник 2-го отдела Степлага. Он спрашивал фамилию каждого входящего, делал отметки в списке. Когда все тринадцать заключенных оказались за зоной, полковник обратился ко мне: “А вы, заключенный, будете лично отвечать за всех этих”, и он махнул рукой по большому списку.
“Длинный с гармошкой”, подумал я и решительно вошел в проходную. За мной бросились трое украинцев. Я подумал, что они ударят меня в спину пикой или саблей, и закрыл дверь. Как только дверь захлопнулась, вахтер задвинул засов, а стоящие рядом надзиратели связали руки ремнями. В сопровождении офицера и двух надзирателей меня повели в здание управления Степлага.
В большом кабинете начальника управления сидел замминистра Егоров, рядом с ним у окна расположились генералы Вавилов, Долгих и Бачков. Когда меня ввели в кабинет, Вавилов сказал: “Освободите ему руки”.
— Почему вы на меня возложили ответственность за освобождение из лагеря бывших малолеток? Разве это от меня зависит? Вам же хорошо известна моя позиция.
Егоров улыбнулся и сказал: “Неужели вы думаете, что в объявлении по радио ответственность нужно было возлагать на Слученкова?
Мы .рассчитывали, что вы с Кузнецовым сделаете попытку вывести тех, кто хочет уйти из плена бандитской группировки во главе с ним.
— Я лично сделал обход всех бараков и объявил всем о выходе за зону. Таких нашлось всего 1 3 человек.
— Вас насильно задержали на вахте?
— Нет, я сам вошел в проходную, после того как полковник пригрозил мне ответственностью за задержку всех остальных, а сзади стояли трое бендеровцев с саблями и пиками, которые тоже объявили мне приказ никого не выпускать. В общем, двухсторонняя уголовная ответственность...
— В лагере считают, что вас насильственно захватили на вахте и требуют вашего освобождения. Вам придется выступить по радио.
— А это обязательно?
— В зону нельзя войти. Слученков объявил, что любой вольнонаемный будет схвачен как заложник.
— Что ответили из Алма-Аты?
— Представителя ЦК не будет. Все переговоры возложены на нас.
— Я выступлю по радио...
Я начал экспромтом:
— Товарищи и друзья! Я с вами прожил длинную жизнь. Многие из вас знают меня по Сиблагу. Никто не скажет, что я сделал кому-нибудь из вас плохо за 14 лет. Вы дважды избирали меня в комиссию по переговорам, и я хотел своим участием сделать только доброе дело. Но события пошли по иному пути. Кто-то решил, что свободы можно добиться с помощью сабель и пик. Я человек не военный, но мне кажется смешным строить расчет на достижение успеха с помощью железок против солдат, вооруженных техникой. Железки приведут к новым жертвам, новой трагедии... Я открыто высказывался против авантюр сопро-тивления и настаивал на освобождении всех тех, кому положена свобода... Я как ваш избранный представитель сделал все, что мог. Я добивался наказания виновных в расстреле, старался избежать новых столкновений. Сегодня, когда я выводил за зону группу заключенных, люди Слученкова преградили нам дорогу. Я отстранил их и вывел 13 человек. Но я понял, что моя миссия окончена, а в лагере хозяйничает группа самозванцев-авантюристов... Отстраните их от себя как уголовников и продолжайте переговоры, достойные политических заключенных”.
Позиция Макеева понятна, и он себя не щадит. Его генералы тоже не пощадили. Но имеют ли право призывать к сопротивлению те, кто ни разу не сопротивлялся? Слученков посылал на баррикады женщин, чтобы они прикрывали от автоматчиков мужчин. Вполне эсэсовская тактика.
Объем полосы не позволяет уместить и пятой части воспоминаний Филиппыча. Но небольшой отрывок, самое начало, как и за что его “взяли”, все же приведу. В назидание.
Он возвращался к семье почти с линии фронта. Рыли с учениками (у него два высших образования экономическое и географическое) окопы и противо-танковые рвы.
“В вагоне было тесно. Но Осе сонные ночи на фронте сказа лись быстро. Проснулся только около двух часов ночи за Рязанью. “Крепко вы спите, сказа-ла женщина, — проверяли документы и билеты, а вас не могли разбудить, сказали, утром при дут”. “Бывает... Первый раз без сирен и зениток спокойно спал”. Сосед по полке спросил: “Ыа фронте были?” — “Под Ельней”. — “Как там дела идут?” “Неважно... Наши отступают”. “Почему так?” “У немцев взаимодействие всех родов оружия, а мы, если даем отпор, то одними пушками...” Из соседнего ку* пе резкий и противный голос вмешался. — “Откуда вы так хорошо знаете немецкую армию?” — “По газетам”, — в тон ему бросил я. “Ишь, какой грамотный вояка...” “Вы еше от бабьей юбки не отрывались. Поезжайте на фронт, покритикуйте там немецкую армию. А этот поезд идет на Ташкент”. В вагоне ктото засмеялся...
Поезд остановился на станции Сасово. Ко мне подошли двое в малиновых фуражках — сотруд-ники транспортного НКВД. “Куда едете?” — “В Куйбышев”. — . “Где ваши вещи?” — “В вагоне”. — “Вам придется сойти с поезда”. “Зачем?” — “Мы проверим вещи и документы”. — “А как же с билетом? Мне так трудно удалось выехать!” — “Не волнуйтесь. На поезд мы вас посадим. Заберите вещи и выходите из вагона”. Через несколько минут два носильщика, два оперативника и я переступали порог транспортного НКВД. Человек в сером брезентовом плаще заметил: “Отвоевался...” Мне тут же предложили раздеться. Начался обыск и опись вещей. Мне казалось, случилось недоразумение. Я просил встречи с начальником или прокурором. Мне ответили: “Сейчас восемь утра. Придет начальник будет доложено”. После обыска меня отвели в кабинет, где находилось пятеро мужчин. Человек в форме без знаков различия спросил: “Вы знаете этих людей?” — “Нет”. — “А вы — этого человека?” — “Это тот самый... который расхваливал гитлеровскую армию”,— ответил один
из них, а двое остальных утвердительно кивнули головами. “Немецкую армию я не восхвалял”. — “Вы свободны, — обратился сидящий за столом к троим в штатском. За бдительность спасибо. А вы, Леонтьев, арестованы за антисоветскую агитацию в поезде № 74 и, безучастно скользнув по моему лицу, добавил: В ночь с 3 на 4 октября 1941 года”. Следователь посадил меня на табуретку посреди комнаты, достал бланки и папку “Дело”. “Почему вы на фронте с паспортом были?” — “Я строил со школьниками противотанковые рвы под Ельней”. — “Каким образом вы попали в поезд 74?” — “Нам грозил плен, но нас вывезли в Москву. Москворецкий райвоенкомат оставил меня до особого распоряжения”. Следователь в течение получаса оформил весь допрос и, достав дырокол, сброшюровал все в папку “Дело”. “Зачем вы портите паспорт?” — “Вам он больше не нужен”. Он протянул мне папку. Дело было простым. Трое пассажиров написали на меня заявление. Из свидетельских анкет я узнал, что все трое — руководящие работники Рязанской области. В обвинительном заключении были слова: “Хотя виновным себя не признал, но материалами следствия доказано...” Позже я встречал глухонемых, осужденных за антисоветскую агитацию...Через месяц Филиппыча отправили по этапу. Сначала в Рязань в линейный трибунал. Процедуру он описывает кратко. Председатель трибунала спрашивает: “Признаете себя виновным?” — “Нет”. “Свидетель, вы подтверждаете свои показания?” — “Да”. — “Ваше последнее слово, подсудимый”. “Прошу отправить меня на фронт”. Филиппыча вывели и через пять минут зачитали приговор. Именем Советского Союза он осужден на 10 лет с конфискацией имущества и поражением в правах на четыре года. Вспоминали о нем бывшие зеки с уважением.
Кроме одного.
НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА 20.12.1997. С.8